⬛머리말

치열하게 살아낸 젊은날의 고백

아이가 중고등학교 때 쯤 산문집을 내리라 생각하고 아이한테 얘기한 적이 있는데, 아무런 변명이 통하지 않을 정도로 시간이 많이 흘렀다.

많이 늦었지만 지금이라도 묶어내는 것이, 더 늦은 시기에 후회하지 않을 것이라는 결론에 이르러 실행에 옮기기로 한다.

원고를 정리하다 보니 주로 1990년대 중후반에 쓰고 발표한 글들이 많다.

지금은 그 당시와 상황이 많이 바뀌어서, 만해 시인이 시집 『님의 침묵』의 후기 「독자에게」에서 “그 때에는 나의 시를 읽는 것이 늦은 봄의 꽃수풀에 앉아서 마른 국화를 비벼서 코에 대이는 것과 같을른지 모르겠습니다” 라고 했듯이 이 글도 마른 국화가 될지 모르겠다.

그래도, 시간이 흘러도 변하지 않고 기억해야 할 일들이 있고, 지금 와서도 우리 삶에 그대로 적용되는 본질적인 문제가 있다고 생각된다.

특히 ‘아버지의 교육법’을 비롯해서 교육과 관련되는 내용들은 시간의 흐름과는 별 관련 없이 지금도 새겨야 할 내용들이라서 그대로 수록한다.

자신의 삶의 모습과 내면을 가감 없이 고백한 글이어서 망설여지기도 하지만, “모름지기 작가란 다른 사람의 삶에 관해서만 미주알고주알 적어 내려갈 것이 아니라, 자기 자신의 삶에 관해서도 소박하고 진심어린 글을 써야 한다고 생각한다.”고, 헨리 데이빗 소로우가 그 유명한 삶의 기록인 『월든』의 서두에서 한 말을 되새기며 책임감을 느끼고 용기를 내었다.

아무 준비 없이 이 세상에 던져진 존재로서의 한 인간이 자기 앞에 주어진 생을 치열하게 앓으며 살아내고자 했던 젊은날의 고백이기에 독자의 공감을 얻을 수 있으리라는 기대로 세상에 내보낸다.

2000년대 이후의 글은 머지않은 시기에 다시 묶어내겠다는 약속을 남긴다.

                                                                                                                                   2022년 5월

                                                                                                                             민滋忞 이 혜 선