차성환 시집 『초절임 생강』

“도착적으로 집요하게 악랄하게, 결국은 어디론가 저 멀리에 도착시키기 위해”

고집스레 내딛는 연속적인 걸음걸음으로 맵싸한 삶을 부단히 소화해내는 차성환식 분투기

차성환 시인의 두 번째 시집 『초절임 생강』(문학동네시인선 247)은 첫 시집 『오늘은 오른손을 읽었다』에 이어 ‘움직임’의 징후를 다양한 방식으로 탐구한다. 「가죽 재킷」에서처럼 생명에서 사물로 변한 존재의 목소리를 포착하거나, 「개구리의 왕」 「초절임 생강」 등에서 소·개구리·생강 등으로 자아를 전환하며 불안정한 정체성을 드러낸다. 언어유희와 유머러스한 비약 속에 죽음을 내포한 긴장감이 교차하며, 시인은 “본래 자아의 망실, 새로운 존재로의 변신”을 반복한다. 「시집 먹기」에서는 시집을 먹은 남자가 생강으로 변하고, 독자는 허무와 충족 사이를 오간다. 「잡초들」 연작에서는 ‘자라다’가 70회 이상 반복되며 절망 속에서도 멈추지 않는 생의 의지를 보여준다. 「기울기」에서는 기울어진 몸으로 끝없이 걸어가는 운명을 묘사하고, 「블랙아웃」에서는 상실한 ‘개’를 기다리며 존재의 허기를 채우려 한다. 시집 전체는 단일 행과 연으로 이어져 휴식 없는 흐름을 만들며, 반복과 변신 속에서도 결핍은 채워지지 않는다. 그러나 시인은 여전히 뜨거운 갈망과 기다림을 이어가며, 헛걸음조차 걸음임을 증명한다. 『초절임 생강』은 농담과 불안, 고독과 움직임이 교차하는 세계 속에서 시인의 끝없는 탐구와 강박적 생의 에너지를 보여준다.

_조대한, 해설에서 요약

차성환 시인

2015년 『시작』 신인상을 통해 작품활동을 시작했다. 시집 『오늘은 오른손을 잃었다』가 있다.